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A pesar de que no podamos mirar de frente ni al sol ni la muerte, hemos de encontrar, en este 

umbral que reúne Ramón Isidoro con sus obras, alguna conexión entre una pintura decididamente 

minimalista y una poética silente, acompasada por la música. Estas relaciones entre la luz, su fulgor y una 

retención pictórica, acercan lo poético a espacios tradicionales de la pintura, lugares aparentemente más 

esquivos en la literatura. El asunto que plantea Ramón Isidoro desde el fulgor es saber si se refiere al que 

puede propiciar la pintura, la poesía o la distancia que media entre ambos: “El tiempo –escribe René Char– 

desgarra y poda. De él se aleja un fulgor: nuestro cuchillo“. Poetas de esta experiencia del instante mortal 

como José Ángel Valente, Ossip Mandelstam o Paul Celan, son invocados desde su lectura del espacio del 

cuadro y del poema. 

Esta aceptación aparece en esta suerte de alquimia del verbo que se deja traslucir a través de la luz 

y el color. Si en la música esta relación podía acabar en una cierta psicodelia inspirada en Scriabin, esta luz, 

vinculada a la muerte y a una cierta melancolía, está presente también en el color del blues. Quizá una 

imagen más dorada del fulgor pueda recuperar ese pasado imperfecto donde si bien lo poético no es 

patrimonio del poema, tampoco la pintura o la música dependen por entero de paletas o partituras. 

Entonces, ¿cómo tratar el tema del fulgor o de la muerte de la luz desde la poesía o la pintura? En el caso 

de Ramón Isidoro no se trata de una confusa cuestión de sinestesia. El anochecer dorado de una época 

pasada, señala hacia un elemento poético que rememora languideciendo. Sea un símbolo del presente o 

no, la cuestión que plantea es saber que tras estas pinturas casi monocromáticas y espesas, habita una sutil 

filtración de la luz, casi transparente. Siquiera como anuncio de lo absoluto, la incerteza de esta luz debe 

provenir de algo oculto. Palabras como ensamblar y distancia, en esa busca de los límites de lo poético, 

suponen una identificación de esa iluminación momentánea que suponen el fulgor y la fuga.  

 En estas instalaciones pictóricas, Ramón Isidoro propicia que el entendimiento de la pintura no se 

someta a un plano superficial. Tampoco se trataría de pretender partir de una estética áurea, en su sentido 

más afectado e impostado. Por otro lado, no se trata de sumirse en una profundidad esotérica siempre 

oculta, sino iluminar desde la anterioridad. La cercanía a una cierta simbólica alquimia, ¿constituye una 

prueba de que esa misma patencia de la pintura subyazga también en el hecho poético? Como la propia 

materia, se va apagando también en la música, en su misma ejecución. Ese resto que permanece es la 

fuerza presente en el fulgor del poema y del cuadro. Pero en estas instalaciones hay un tercer elemento 

que parece mediar en el ensamblaje de la luz y la pintura, de la iluminatio alquímica y el fulgor del poema: 

un resplandor absolutamente distante y melancólico. 

 Esa imagen de la luz desvanecida, del pensamiento perfilado y ya borrado, como acusa Gamoneda 

en su libro sobre el frío, es una prueba de que a través de la pintura también podemos hacer la experiencia 

poética de esa sombra venidera. Porque el fulgor, sea como materia poética o pictórica, no deja de 

sumirnos en un espacio cotidiano de extrañeza ante lo real. Puede ser la iluminación momentánea y 

pasajera, la propia huella de una luz que viene. El caso es que ese refulgir devuelto en la pintura de Ramón 

Isidoro tiene aspectos negativos: no hay paisaje, nada hecho, todo por borrarse. Como andar de cabeza o 

sentir que el cielo va a partirse, esa sensación poética ante el abismo es propicia a la fuga y al abandono. El 

resplandor de Bataille de El azul del cielo, también suponía esta luminosa desesperación ante una realidad 



sombría, como experiencia de una tensión entre las imágenes, los hechos, las palabras y los materiales 

precisos para encontrar la luz detenida. 

Este alumbramiento, como eje de la trayectoria de Ramón Isidoro, propicia profundizar en estas 

extrañas relaciones de la poesía y la pintura, cuya unión está en relación a un espacio musical propio, con la 

recreación de espacios de luz originados en una voz impresente y separada, ya absoluta. Esa misma luz, 

muere en el eclipse del presente. 

  


