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AL NORTE DEL SILENCIO  
Ángel Antonio Rodríguez 

 
 
 
Hace casi cuarenta años que Santiago Serrano presentó su primera exposición 

individual, en la emblemática sala Amadís (Madrid, 1971), donde ya dejó claros sus 

sólidos principios éticos y estéticos. Hoy, su trayectoria le define como un pintor único 

en España, comprometido con los tiempos y capaz, además, de mantener desde sus 

inicios su singularidad en el panorama nacional, lejos de ciertos dogmas que abundaban 

en aquellos días. 

 

Estamos ante un pintor excepcional, que en los últimos años ha intensificado 

notablemente su actividad, fruto de una vitalidad personal y profesional creciente. Esta 

exposición en el Centro Cultural Cajastur Palacio Revillagigedo de Gijón lo demuestra, 

aportando una importante selección de piezas realizadas en los últimos dieciocho años y 

presentando en exclusiva sus últimas series, rematadas este mismo verano, que alternan 

pintura y obra digital, en una apuesta comprometida y comprometedora. Los enigmas 

intrínsecos a la sugestiva obra de Serrano alcanzan aquí sus más altas cotas cualitativas, 

en un planteamiento casi espiritual, ubicado al sur de las modas y al norte de un 

hermoso silencio contemplativo, guía  y destino de su quehacer diario. 

 

 

Artista autónomo 

Desde que la abstracción entró en la modernidad hemos vivido una larga proliferación 

de tendencias estéticas, con tantas analogías como diferencias, que aún perduran. En los 

últimos cincuenta años del arte español se han solapado zonas fronterizas entre la 

tradición, el arte no representativo y las metodologías objetuales de los medios de 

masas. Así, los años sesenta y setenta del pasado siglo supusieron una auténtica 

explosión de vivencias pictóricas, la mayoria hoy caducas o víctimas de su propio 

endiosamiento.  

 

En aquellos días la expresión potencial de la acción creativa, la poética de la materia, la 

valoración de las texturas, la militancia anti-figurativa y la necesidad de valorar el 

mundo interior del artista mediante el trazo gestual o el recurso caligráfico fueron 
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virtudes muy valoradas por un circuito donde triunfaba, en loor a esas premisas, el 

movimiento informalista, que había surgido a finales de los cincuenta. Frente a él 

nacieron pintores y abstracciones muy diferentes, opuestas a las citadas, heterogéneas, 

deudoras de nuevos planteamientos existencialistas que reafirmaban también esa 

introspección del acto creativo. Entre ellos estaba Serrano que, más allá de las lógicas 

sinergias juveniles, nunca se adscribió a los manifiestos teóricos o los griterios 

colectivos, manteniendo su autonomía.  

Han sido muchos los galardones que obtuvo desde entonces, como el prestigioso Premio 

Nacional de Grabado en 1996, y ha presentado más de cincuenta exposiciones 

individuales por todo el mundo y participando en innumerables colectivas y ferias 

internacionales. Hoy sigue compaginando pintura y grabado siendo, además, un 

apasionado de la enseñanza, como profesor en la Facultad de Bellas Artes de Salamanca 

y en algunos talleres. 

En el año 2003 fue uno de los maestros que invitamos a dirigir los cursos de AlNorte, la 

II Semana Nacional de Arte Contemporáneo de Asturias. Allí compartió sus originales 

métodos de trabajo con varios alumnos, explicando un original método de estampación 

calcográfica transferencial, real y directa, cuya sencillez y experimentalidad enlazaban 

con su constante ética creativa. Para el artista, y especialmente para nosotros, fue una 

experiencia inolvidable, que gestó nuestra amistad y los cimientos de esta hermosa 

exposición que hoy nos ocupa.  

 

 

De lo bien hecho 

Sobra decir que la supuesta intención representativa de una manifestación pictórica es 

muy relativa; depende del contexto en que se observe y de los conocimientos previos de 

quien la admira. Términos como la espiritualidad, lo sublime, lo concreto, lo abstracto, 

lo políticamente correcto, el espacio o el tiempo dependen exclusivamente de la 

potencia expresiva de cada artista.  

 

Y si algo rebosa Santiago Serrano es potencia expresiva. Pero lo más sorprendente es 

que con los años, lejos de reducirse, su fuerza se ha intensificado, superando con creces 

la estela de otros compañeros. Como subrayaba recientemente Óscar Alonso Molina 
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hablando de sus orígenes, nuestro pintor habría encontrado ya en aquellos años setenta y 

ochenta “una salida airosa al callejón sin salida de la abstracción que por aquellos 

años casi todos sus compañeros de generación enfrascados en una problemática 

similar tardarían todavía un lustro, o más, en desatascar y encauzar”. Así, Serrano es 

un pintor para pintores (con lo bueno y malo que eso implica) que goza del respeto de 

todo el mundo artístico.  

 

Señalaba Mariano Navarro en la retrospectiva que el Centro Cultural Conde Duque de 

Madrid dedicó a Serrano en 1999 que el pintor vivió una larga fase “de despojamiento”, 

inspirada en “la gran facilidad que posee para la instrumentalización de los materiales 

propios o impropios del pintor” pero, sobre todo, enriquecida  con “la adecuación de 

las posibilidades y capacidades técnicas a la obtención o logro de una superficie por sí 

significante y significativa”.  Es esa una virtud que ha mantenido inalterable, 

enriquecida con su larga labor como restaurador, profesión que le sirvió para aprender 

experimentalmente cómo pintaban los grandes artistas, aplicando esas enseñanzas a sus 

propias metodologías. El concienzudo estudio del fenómeno pictórico, desde todas sus 

perspectivas posibles, le ha servido para profundizar en sí mismo y plantear en cada 

trabajo unas calidades nada frecuentes en la pintura contemporánea. En el circuito del 

llamado arte actual, la alta consideración técnica hacia el trabajo de Serrano podría ser 

una losa, un lastre incómodo en manos de la crítica. Pero no es el caso, porque a esa 

rigurosidad técnica Serrano suma una vena intelectual poco común, ligada al desarrollo 

cultural de nuestro tiempo. Pintor puro y reivindicativo pero también, como señala 

Julián Gallego, pintor metafísico, esotérico, cuyos trabajos “parecen remitirnos a otros 

espacios siderales a que simples y autoritarios signos nos dirigen”.   

 

A Serrano le encanta violentar a las miradas, obligarlas a penetrar más allá de lo 

superficial, a forzar la vista lejos de cualquier efectismo formal. Juega con el espectador 

y le marca retos, para que no se duerma. Eso implica huir de la anécdota y dotar a cada 

empeño, a cada paso, de carácter. Su obra inspira aroma, como el buen vino, y se aliña 

con palpitaciones medulares, asumiendo el problema de la pintura como un problema de 

espacio y de composición, no como mero problema de gestos. Su concepto del espacio 

se basa en las relaciones geométricas entre los planos y el color, que actúa como la 

epidermis visual de cada fragmento, nexo de unión y diferenciación. Pero, al partir de 

colores quebrados o gamas poco estridentes, esas relaciones extreman su delicadeza 
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hasta límites imperceptibles, dotando de movimiento visual a huecos, vacíos, memorias 

y otros argumentos. 

 

Rimas templadas 

Asumida, pues, la capacidad de estas obras para mantener su alto grado pictórico, 

indiscutible, sagaz, latente y firme, tras habitar sus veladuras, transparencias, planos y 

estructuras, habría que descifrar también qué misterios subyacen bajo esas capas de 

materia tan bien compenetradas. Y no es tarea fácil, porque nos enfrentamos a los hijos 

de un febril inconformista que en cada centímetro de soporte abre caminos a 

interpretaciones dispares. No lo es, además, porque la pintura de verdad nunca es 

cómoda, y siempre pide antes de dar.  

 

Hablaba Mariano Navarro de cierto minimalismo manierista en la obra de Serrano, 

aludiendo a esa exacerbación del sentimiento individual del autor dentro de normas 

regladas y, especialmente, a “la consideración conceptual que sostiene la pintura y por 

su íntima relación con lo poético”.  Es poesía, sin duda, lo primero que se evapora 

cuando licuamos, con la mirada destilada, las pigmentaciones de Serrano, cuando 

tratamos de levantar su pintura del soporte, imaginándole en el taller y retrocediendo en 

el tiempo para evocar aquella hipotética sesión donde, probablemente, nació el cuadro 

que admiramos. Es poesía. Poesía cuyos ritmos se marcan por líneas, puntos y espacios. 

Es poesía y es música. Ritmos. Rimas templadas, pinturas cuyo aspecto raído señala el 

peso del trabajo y el paso del tiempo. La tela como libreta, lírica abnegación y sacrificio 

final de los formatos. El pintor, el poeta, utiliza elementos extraídos de su experiencia, 

los mima, los acaricia y los interrelaciona, creando una síntesis capaz de transmitir 

esencias.  

 

Hay varios silogismos en la obra de Serrano, más o menos ocultos en los guiños que nos 

envía a través de sus pinturas, desde su familiar estudio, entre el angosto centro de 

Madrid y los infinitos campos de Caracenilla. Pintor y pintura son los dos argumentos 

constantes; el tercer argumento, el que se deduce de ambos, es variable. Y su eco se 

funde con otros, originando en las series pictóricas un sinfín de vibraciones enigmáticas, 

como el recóndito significado de las sombras, que deshacen el volumen en vez de 

generarlo; sombras de humo, luz umbría, homenaje al anónimo medievo y a los grandes 

maestros.  
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El enigma, el gran silogismo serraniano. Y más. El interés por la mitología, la actitud 

mística -extática, contemplativa- entre composiciones que sacralizan lo interior, 

significaciones geométricas y alguna alegoría fruto del preconocimiento, como los 

instrumentos de pasión que, como advirtió Luis Moliner, “revelan su plano simbólico, 

la figura, esa voz silenciosa que el pintor ha articulado primero y que después ha 

extendido a los dioses y a los hombres “.  

 

La exposición que nos ocupa aporta piezas fundamentales (“Nona”, “Breves”) donde se 

rompen los límites habituales del cuadro, y otras como “Gran silenciario” que anuncian 

la musicalidad del conjunto. Y aunque no es necesaria una estricta tesis cronológica 

para analizar estos trabajos, resulta fascinante apreciar cómo se equilibran aquí los 

nuevos registros y las viejas constantes. Algunas series formulan reflexiones sobre las 

relaciones bidimensionales de la pintura y el volumen, haciendo vibrar la materia o 

perfilando la sombra, manejando, si es preciso, las virtudes de la palabra escrita, que 

Serrano hace pintura. O se inspiran en alfabetos, piezas excepcionales como “Llámese 

h, llámese k” sutil homenaje a esa “h” muda pero formalmente perfecta, extraña letra 

sin sonido, ni protagonismo, ni privilegio para proyectar su propia sombra. Todo lo 

contrario de la “k”, contundente, atronadora, vibrante siempre.  

Encontraremos otros silogismos de Serrano si asumimos su pintura como “ensayo”, tal 

como planteaba certeramente Armando Montesinos en un catálogo reciente. “¿Qué es, 

sino una reflexión sobre el mundo, siempre incompleta, nunca exhaustiva, a través de la 

materialidad misma de la pintura?”. El cuadro como microcosmos; problemas y 

soluciones bajo la pintura, propia y ajena, en el hecho creativo, en la vida diaria y la 

soledad del corredor de fondo. Significados que se brindan desnudos de fisicidad en 

otras magníficas piezas, como Pan de cal, hija pródiga de una serie dominada por el 

gris, esa gama que proyecta tan leves parpadeos, complejos en sí mismos, tan ricos y 

fructíferos en su aparente simplicidad.  

Aunque las series pictóricas que relacionan campos monocromos a través de formatos 

dípticos y superficies ensambladas son habituales en la obra de Serrano desde los años 

ochenta, con el nuevo siglo se incrementan notablemente. Variaciones,  eufonías y 

consonancias en forma de L o T, que le permiten renovar su amplio compendio de 



 6

tesoros rítmicos. “Presencias de umbral y horizonte” -escribe también Montesinos- 

“que son, a su vez, activadas, anuladas, tensadas, por las zonas de color. Estas, 

construidas con milimétricas matizaciones tonales, ponen en juego intensas tangencias 

armónicas, sutiles cristalizaciones, condensaciones tanto geométricas como 

orgánicas”.   

En ese empeño se explayan gran parte de los trabajos realizados en los últimos cinco 

años, grueso importante de nuestra exposición, que reducen al máximo el componente 

simbólico e incrementan la esencialidad plástica bajo compases constructivos. Ya 

ocurría en la serie Sombra de humo, con sus enormes campos cromáticos sobre un 

fondo difuminado, iluminado con leves trazos o fisuras, llenando de movimiento el 

lienzo, partituras de esas canciones secretas de Serrano, de ese silencio contemplativo 

que reclama día y noche utilizando el impacto visual de la estructura para organizar una 

auténtica arquitectura de color.  

Quizás, la conocida serie Hueco y memoria de 1990 se ha hecho hoy Hueco y olvido 

porque, como apunta Moliner: “El olvido no es un vacío: se trata de otro movimiento, 

aunque de retirada”. Memoria y psicoanálisis. Cuando el estudio del sueño y los 

sucesos patológicos nos ha enseñado que también puede reaflorar de pronto en la 

conciencia lo que estimábamos olvidado hacía tiempo, el olvidar se nos haya vuelto más 

enigmático que el recordar.  Memoria, detenida en los márgenes del río de los tiempos, 

siempre activa. 

 

En esta nueva hornada, como ocurre también en Atravesando huecos y en Omo, la 

mesura de Serrano es casi filosófica, lejos del aburrimiento. Y se desencadena con 

incontables combinaciones que alteran los volúmenes de manera apenas perceptible, y 

animan la mirada, con una acertada disparidad de gamas, con la conjugación de forma y 

soporte, con una silenciosa pasión por el paisaje, de motivos elementales, donde las 

leyes del espacio se superponen a cualquier referencia explícita. Febril ascetismo, que 

respira de nuevo de la tradición barroca y el amor por la luz, relatando conocimientos y 

tensiones extraídas del corazón de ese espacio habitado.  
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El reto inagotable 

El interés por el proceso flota sobre todas las obras expuestas en Gijón, pero se percibe 

con inmaculada claridad en los nuevos caminos que está tomando la obra gráfica de 

Serrano, que ha obtenido grandes logros en los últimos años.  Seductor de inagotables 

retos, el pintor lleva tiempo combinando sus sólidos conocimientos de técnicas de 

grabado con las herramientas digitales, asesorado informáticamente por su hijo 

Sebastián, para aplicarlas a su metodología creativa, consciente de que la revolución 

digital ha multiplicado las posibilidades expresivas de su trabajo y ha relativizado la 

separación clásica entre pintura, grabado e incluso escultura, como descubriremos aquí.  

 

 Las series Easy, junto a otras estampas digitales recientes (Gran Trono, Stone, 

Universo perverso) incorporan ciertos elementos figurativos que sirven como referencia 

compositiva, pero la idea de fondo es otra cosa, una especie de ejercicio catártico, 

resultado de una purificación, liberación o transformación interior que parten de la 

experiencia propia. Serrano incorpora a la estampación digital todo su leitmotiv de 

cabecera, la memoria, el enigma, las palpitaciones, la poesía, la sombra, la mística, el 

tiempo, el espacio… pero aquí cuenta con la particularidad de esa nueva matriz de 

carácter inmaterial y, por tanto, más flexible. A diferencia de otros sistemas 

“tradicionales”, la matriz digital no tiene forma física sino que es, en última instancia, 

un cálculo matemático, que permite al artista realizar con programas informáticos una 

operación compleja y transformarla en un archivo para su posterior transformación. Esa 

eventualidad interesa al pintor, consciente de que la impresión de un registro digital es 

sólo un estado de un camino (proceso) inagotable. 

 

La manipulación posterior de las imágenes corrobora el interés de Serrano por la 

estampación digital, en un momento histórico en que todo es prácticamente 

reproducible, en que todo se aplana como sistema y el pintor es el responsable de 

marcar diferencias. ¿Cuál es la obra primigenia? ¿cuál es su verdadero sentido?. No 

se trata de reproducir directamente la obra que se pintó previamente, como hacen la 

mayoría de los autores que emplean tecnología digital, en una relación inversamente 

proporcional entre capacidad reproductora y calidad. Al contrario, Serrano vuelve al 

epigrama, a ese enredo sarcástico, y aporta nuevos enigmas. De las fotografías de 

unos carteles publicitarios captados al azar, hace ocho años, en las carreteras de 
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Buenos Aires, pasando por las citadas estampaciones, con el hallazgo de una roca 

arenisca, llegaremos a la pieza original (Hard Serie) que sirvió para fecundar las 

precedentes. De lo real a lo virtual, para volver de nuevo a lo real. Desandar el 

camino andado. 

 

¿Dónde está, entonces, el principio o el final del proceso?. Santos Amestoy, en su 

magnífica conferencia El Mito del Arte o Arte vs Pintura de AlNorte’07, aclaraba 

algunas cosas que podrían servirnos aquí para apoyar las estrategias estampadas por 

Serrano. Decía el crítico que “un artista (alguien que practica el Arte tout court, el 

Arte simplemente) podrá eventualmente pintar, pero ya no será un pintor. Y 

viceversa, que un pintor que pinta ya no puede ser un artista que sólo hace Arte. Yo 

lo vengo diciendo de otra manera: cualquiera, como proponía Beuys, puede ser un 

artista... Pintor es otra cosa”. 

 

Con sus pinturas y su gráfica, Serrano también pone en tela de juicio el papel de ese arte 

(Arte) y expone cómo hay pintores (Pintores) que se cuestionan a sí mismos -como 

Artistas- en los tiempos que corren. Entretanto, teóricos como Belting o Danto 

sostienen, cada uno a su manera, que el arte ha llegado a su fin. Mientras Vattimo, con 

su estela heideggeriana, apunta al ocaso del arte como resultado de una “estetización 

general de la existencia”. Pero el italiano también dice (¿contradice?) que una de las 

formas que el arte tiene para contestar a lo banal podría ser “el expediente del silencio”. 

Santiago Serrano es la respuesta. Un auténtico expediente del silencio bien entendido. 

La prueba de la importancia de seguir pintando.  

 


