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En sus ensayos acerca de lo que él llamaba la forma germinal (la inspiración) el filósofo francés 
Étienne Gilson decía que sólo hay un modo de aproximación justificable a la pintura. Y éste no es 
ni la arqueología, ni la historia, ni la ciencia, ni la filosofía, ni la crítica de arte. Es la propia 
pintura.  
 
Para que la pintura posea existencia propia debe generar una suerte de fenómeno personalizado, 
un proceso emotivo que capture el instante. El buen pintor posee una tendencia innata para 
generar imágenes emocionales, expresando la primacía relacional de la vida humana y 
desvinculándola del universo exterior, o del mero azar. Así, partiendo de una verdadera necesidad, 
esa atmósfera se mantendrá libre de las convenciones banales del entendimiento Y si existe ese 
espíritu  hay una auténtica transacción emocional, y el desarrollo de las obras se convierte en un 
desafío contemplativo, tanto para el artista como para el público. Pero si no existe esa necesidad, 
ni tampoco ese espíritu, ni nada que se asemeje a ese algo más impredecible, el misterio sucumbe, 
sin haber llegado a nacer. Y la pintura es imposible.  
 
Por fortuna, con algunos pintores, la pintura es posible. La pintura ha sido el principal leitmotiv de 
la galería Cornión en sus treinta años de historia, y ese entusiasmo es ahora la mecha del proyecto 
que nos ocupa, donde Amador Fernández ha querido que convivan dos artistas de generaciones y 
trayectorias distantes que, sin embargo, están muy cerca. Santiago Serrano (Toledo, 1942) y Javier 
Victorero (Oviedo, 1967) se conocieron hace apenas ocho años (yo estaba allí, disculpen la 
boutade) y no han dejado de compartir sus vivencias, complicidades, cotidianeidades y nuevas 
semblanzas. Por eso (y porque la pintura, en ambos, es posible) esta exposición supone un reto 
lleno de matices, un desafío poco apto para miradas superficiales que debemos asumir, 
básicamente, como una lección de buen hacer, patentando las afinidades y divergencias de estos 
autores que hoy se dan la mano en esta admirable exposición. 
 
Unas manos donde geometría, luz, silencio, poesía y música simbolizan los cinco dedos de cada 
artista. Porque ambos beben de esas pautas, y de la tradición y de la experimentación constante, 
como hizo también Palazuelo («Después de la noche / al alba, se modificaron / los ángulos. / 
Entonces, avancé por la / penumbra», escribió el maestro madrileño). Y porque ambos emplean la 
línea como guía de sus pinceles, esa línea que fue recinto poético en Paul Klee, como imagen y 
palabra de un sinfín de matices e historias sobre el mundo; sublime temblor en las manos de 
Rohtko, entre cosmos contemplativos donde una leve vibración se traduce en absoluto énfasis; 
reducida acotación en Reinhardt; negro resplandor en Bridget Riley; orden y dislocación para 
Scully; hard edge en Stella; ínfimo fulgor en Ryman; tensión trepidante en Delaunay, Noland, Sol 
Lewitt o Dan Flavin. La línea, más o menos diluida entre acotaciones y colores vibrantes, sirve de 
preámbulo para estos dos amigos que han decidido compartir sus trabajos, sin ánimo comparativo, 
con el fin primordial de brindar, en esta única cita, su doble ración doble de energía pictórica.  
 
Hay aquí un alto grado de energía pictórica, de pasión sin remilgos, que se nutre de conjugaciones 
de planos que habitan veladuras, transparencias y estructuras. Capas, capas y capas de materia y 
pigmentos muy bien compenetrados que, en cada caso, destilan su propia poesía. Rimas 
templadas, que se evaporan tras destilar nuestra mirada, con la tela como diario vivencial, lírica 
abnegación de experiencias múltiples, mimadas y filtradas por estos excelentes autores.  



 
El ascetismo de Serrano 
 
Hace más de cuarenta años que Santiago Serrano presentó su primera exposición individual  y 
siempre ha mantenido sólidos principios éticos y estéticos. Los enigmas intrínsecos a sus 
sugerentes obras nunca se adscribieron a manifiestos teóricos ni griterios colectivos, manteniendo 
la autonomía. El concienzudo estudio del fenómeno pictórico, desde todas sus perspectivas 
posibles, le ha servido para profundizar en sí mismo en cada etapa. Así, a Serrano le encanta 
violentar a las miradas a forzar la vista lejos de cualquier efectismo. Juega con el espectador y le 
marca retos, para que no se duerma. Huye de la anécdota y aliña sus composiciones con 
palpitaciones modulares, apostando a menudo por la ortogonalidad, asumiendo el problema de la 
pintura como un dilema de espacios y composiciones. Partiendo de colores quebrados o gamas 
poco estridentes, esas relaciones extreman su delicadeza hasta límites imperceptibles, dotando de 
movimiento visual a huecos, vacíos, silencios, memorias, olvidos y otros argumentos. 
 
En esa encrucijada, Serrano investiga sombras de humo, huecos umbríos, símbolos casi sagrados, 
buscando la elegancia de sus compases constructivos. En cada pieza, la mesura de Serrano resulta 
casi filosófica, huyendo del aburrimiento. Y se desencadena en incontables combinaciones, que 
alteran los volúmenes de manera magistral, con la conjugación de formas y soportes muy 
diversos, bajo una innata pasión por el paisaje de motivos elementales. Las leyes serranianas se 
superponen a cualquier referencia explícita, como ecos de un febril ascetismo que respira de la 
tradición barroca y el amor por la luz, relatando conocimientos y tensiones extraídas del corazón 
de ese espacio habitado.  
 
 
Las melodías de Victorero 
 
Hace una década que Javier Victorero vive enamorado de esa tradición iluminista que citó nuestro 
común amigo Dámaso Santos Amestoy, recientemente fallecido. En ese tiempo ha incrementado 
cada día su calidades plásticas para componer hermosas melodías de azules, verdes, amarillos, 
rojos y negros que cimbrean, entre compases armónicos, dudas, satisfacciones, miedos, 
sentimientos y vacíos, pinceladas, signos abiertos a otras realidades. 
 
En las últimas hornadas de su pintura, poco a poco, Victorero nos ha sabido acercar a una obra 
tremendamente sólida, desde la síntesis formal y la fuerza emotiva, mirando al mar, al horizonte, a 
su añorado Nano o a la pureza arcillosa del caolín que siempre, día y noche, no son sino metáforas 
de ese increible instante del amanecer, como los maitines, rezando al alba, o los floreceres 
nocturnos y crepusculares, que fluyen como un juego vital. 
 
Luces blancas y negras, como esa que desvela su interés cíclico hacia el bodegón español, que ha 
derivado en varias Vanitas y en otras inquietudes. Son crónicas de otro silencio bien entendido, 
tan intensas como singulares, que huyen de las modas persiguiendo nuevas vibraciones. Para 
Victorero, la pintura es también un ritual, un renacer constante, su nutriente básico, capaz de 
revitalizar cualquier altibajo personal. La esencialidad es la meta soñada, donde aquella vieja 
fórmula del ut pictura poiesis vira a piel de algodón. Percibimos cada fragmento de estos lienzos 
como un cúmulo de guiños intelectuales, líricos y épicos, alternancias de la nebulosidad y la 
luminiscencia, evitando la ortogonalidad pero manteniendo el rigor estructural y las tensiones. Un 
equilibrio tan sensato como difícil de traducir con palabras. 


